青草藥的記憶

讀著一本精心介紹台灣各個老街道的書，看到萬華有條青草巷，想起來年少時候曾經被青草店治療過。


早已遺忘的事件，既然突然想起，還是寫下來吧，免得又沉入腦袋深處不再出現。


在我小時候，不知為何小孩老是長癤子，那年頭大人都笑小孩四肢都是紅豆冰棒，塗著各色藥水，紅藥水是跌倒外傷，紫藥水是長癤子。是因為細菌或病毒？是因為環境衛生？是因為悶熱？可能都有。


通常脫離小學中低年級後，就不再長這些玩意兒，可是，記得是小六還是國一的暑假，我的手背上紅腫一大片，中間長出有個硬硬白點。大約是鄰居媽嗎年紀大有經驗，提醒我媽，說是這看起來不像是一般癤子，不是塗塗紫藥水可以解決的，要媽媽帶我上街去找青草店。


那時住在基隆，得搭公車上街到鬧區商圈才能找到青草店。我本來很擔心得貼個狗皮膏藥，那有多難看啊。結果青草店老闆是搗爛一堆綠色青草，把這綠色漿糊厚厚的敷在紅腫處，再貼上防水塑膠紙，然後貼上紗布，總之是散發草腥味好大一包，跟黑黑的膏藥不同，但也沒好到哪裡去。


那個青草糊剛敷上冰冰涼涼的，很快就吸收了皮膚紅腫的熱，手臂感覺有重量的一堆熱熱負擔，忘了是多久換一次新鮮青草，每天嗎？不記得了。因為媽媽做家庭洋裁很忙，只帶我去了第一次，然後都讓我自己搭公車上街去換藥，很有效，大概一兩個禮拜完全復原。


認真回想，從小到大，爸媽從來沒有帶我們看中醫的習慣，現在自己也是個歐巴桑了，也沒自己去找過中醫。我也就只經歷了那麼一次傳統醫療，居然還是個青草店。


既然有這麼點小淵源，那天應該去萬華逛逛青草街，看看有什麼新玩意兒可以用。